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La jaula se ha vuelto pájaro
y se ha volado

Alejandra Pizarnik

Y la respiración continua del mundo
es aquello que oímos
y llamamos silencio. 

Clarice Lispector
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Ser la que nace de una espina/ espina circulada por 
sangre de ulmo / espesa miel en el cuerpo corteza que 
respiro/ abrazada a su piel me sustraigo/ envuelta en 
frío quebrada la distancia robando el calor/ necesidad 
siento cuando me alejo de mí me soy/ convertida 
en bicho más real suelta al ruido del bosque/ me 
agrieto para dejar entrar el olor limpio de las hojas/ 
libre estruendo dejando caer el tronco talado/ mi 
muro de madera da miedo con gritos/ vergüenza 
rabia felicidad angustia celulosa tan molecular/ Y un 
pájaro sin canto empluma sobre las copas palabras/ 
colgadas del viento como semillas listas para ser 
vida/ empuñando en la mano una sola apretándola 
como si fuera mi propio corazón/ laten los labios al 
encuentro de bocas con verbo/ y mis pasos pasan 
sobre el tiempo de las hojas muertas/ mi camino es de 
babosa sobre la tierra mojada/ no lo borra el tiempo 
se entierra bajo otra muerte de hojas/ y soy pluma 
lisa de ala abierta al pecho toda/ mi fibra animal tira 
soberana hembra descolgada del cielo/ cielo del sur 
sin luna una noche cerrada pantano de estrellas/ me 
pregunto si las palmas de la mano tienen luz propia/ 
parpadean las voces del alma detrás de la atmósfera 
de mi cuerpo/ palpito como una ampolleta a punto de 
apagarse ya hecha luz/ y un apagar y encender para 
un aparecer/ y un desparecer y decir para no decir 
tanto/ y tanto un mostrar y ocultar con ruido abrir 
un silencio/ y un ir y un vivir y morir gobernada por 
instantes/ siendo y no siendo ser verde y húmeda en 
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el musgo/ rodada por el suelo quiero que lo denso se 
haga líquido en mí/ en mí quiero que mi luna de una 
cara combustione su volcán/ quiero que mi sangre se 
derrame caliente quiero un infinito/ lejos del tiempo 
ser margen de todo lo que se respira/ soy espora 
dividida reconstituyéndome corpúsculo sin miedo a lo 
desfavorable/ quiero estar en la frontera de la materia 
y tener un diálogo inquieto/ siniestro con lo que no 
se ve quiero un encuentro con lo que no se escucha/ 
quiero ser la espina de la que nazco atravesando mi 
propio ser/
¿Hay almas elementales en las raíces materia perla?/ 
desenterrarme para descubrir el mundo que hay 
en el agujero/ ser descuajada bajo el aguacero rama 
viva aún una noche con barro/ el golpe en la tierra 
mojada que se suma al sonido del viento/ las malezas 
arrancadas del suelo sienten ansiedad/ quiero que el 
chucao no me esquive la mirada/ sentirme un orgánico 
ruido de bosque añoso/ todavía soy fruto de pulpa 
roja abierta boca de maqui/ porosa para ser devorada 
por gusanos tierra/ sin brújula de insecto una antena 
señal del universo/ que habla trastabillando palabra 
canto un canto a la tierra/ es la tierra que amo residuo 
de lo que me habita/ canto sin instrumento a capela 
se escuchan las voces/ bailan las hojas un baile de 
vientre sin sostén/ en el vientre creo llevar colgando 
las voces del pasado/ y en las entrañas se revuelven 
mis muertos en vuelo/ hay que ser el hambre de boca 
abierta para alimentar al pichón/ antes de la partida 
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que hay alguien aquí adentro volando mi vuelo/ y la 
tierra se llena de nidos vacíos quebrado ya el cuerpo/ 
cuando se va deja las cáscara y ramas lo sacuden/ la 
falta y el hueco retumba en la altura brama la raíz/ 
sopla el oxígeno hasta muy adentro debajo de los pies 
inquietos/ un mundo que desconozco se hace sin que 
me entere/ un trébol de cuatro hojas busca mis dedos/ 
dedos que desojan a la manzanilla cortada me quiere/ 
mucho poquito nada me quiere transcurrida la noche 
sobre mi palma/ adentro de la tierra no se necesita 
suerte cuando un movimiento etéreo traza el destino/ 
el orden misterioso se palpa más allá del pensamiento 
y pienso en muertos con reloj pulsera latiendo bajo 
tierra/ vivo de un secreto lo desconocido de mí de él 
o ella late/ todo palpita al unísono de un pulso que 
desconozco, la vida/ cuantos corazones crujen como 
la rama de un árbol justo antes de caer/ yo escucho el 
tic tac ¿de un reloj?, la detonación de la muerte, suena 
repiquetea como una gotera/ tiene ruido propio y se 
vive así misma ¿y los muertos?/ Los muertos no laten, 
no viven, se van sin pulso se van con sangre/ esporas 
helechos y hongos sin matriz célula otra vez/ Bajo 
la luz de la luna todo es blanco, conversa en silencio 
un bosque albino/ o blanca es la ausencia la omisión 
la carencia/ sin color es la muerte diáfana cambia/ 
se fuga mi yo de la cabeza se arranca por los pies/ 
ya no hay representación es blanco el fin del último 
aliento/ alba y férrea deja la mirada/ ojos lechosos 
de roca mineral se cierran se resisten mis fauces a 
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vegetar aquí en el bosque creyéndome virgen casta 
flor sin pétalo/ tengo las arrugas de mis padres y he 
visto menos lenguas/ faltan brotes más roces menos 
culpa más carne/ hay calma añeja, blanca, estrujada, 
nunca quise nacer/ me originé escondida/ abrieron 
a mi madre hasta encontrarme/ me veo y me sobro 
me abandono en deudas/ me secuestro y me devoro 
maltrato mis márgenes/ soy mi propia matarife y me 
rehago de los despojos me fabrico/ levanto mis huesos 
reducidos lo mío es lo pequeño/ lo insignificante 
los vientos mayores me vuelan/ íntima para mí en 
ausencia objetiva creyéndome libre/ soberana suelta 
y descubierta por unas manos disimuladas/ revuelta 
entre las vísceras enquistada a la matriz/ sin querer 
nacer arrastrada a la pecera/ flotando en el aire 
pataleando en brazos sujeta literal/ clavada al hueco 
orificio por el que huyo/ dejarse caer adentro de la 
sombra hundirse/ descender perderse derribarse 
besando el suelo raso/ desapareces adentro del cuerpo 
tocante me extravío en mi bosque/ me confundo entre 
las ramas me pervierto pisando las raíces me olvido/ 
atrapada en su paladar plasto ribosomas vacuola 
citoplasma pared celular/ soy órgano tallo hoja raíz 
incapaz de hacer fotosíntesis/ impedida de extracto, 
sinopsis, compendio, fotocopia, duplicada/ hay dos 
de mí sembradas haciendo compost/ dos partes dos 
enteros dos mitades se mueven/ se talan se lloran 
se suman acorde dos/ dos se rozan y encienden lo 
primitivo/ el origen importa nacemos clavados/ tallado 
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dolor un cambio un pujo un instinto vivo nace/ nazco 
cuando un pulso vital espina me atraviesa/ y recuerdo 
el valor de ser siendo partida/ nada importa hasta 
que duele/ me marcho, me voy, en ruta, para seguir 
estando en otra parte/ como una planta me muevo en 
otro tiempo camino/ lento hacia el fondo de la tierra 
entrando en lo movedizo/ devorados mis contornos 
consintiendo mis partes soy bosque sin cerco sin cielo 
sin margen/ orgánica es la locura roja amamantada 
por avidez primaria de sustancia crema de néctar/ 
Soy la que nace sin saber/ soy la que va sin conocer/ 
soy la que soy sin descifrarme/ soy la que piensa sin 
dominio/ soy la que vino sin traer de vuelta a la que 
quiero/ quiero a la que bebe lo negro de la tierra/ 
quiero a la que pierde la última hoja en un sueño/ 
quiero a la que tiembla sustantiva en un verso/ quiero 
a la espina que defiende su rama/ la belleza de una 
flor dura menos/ es mi cuerpo el que eclipsa la luna/ 
mi vida tiene las vetas del arrayán/ no quiero morir en 
un gesto congelado/ no quiero ser foto memoria de un 
fruto/ no quiero ser repentino callejón sin salida/ no 
quiero ser parásito genérico de un cuerpo mutilado 
por el hombre/ no quiero ser válida en lo brazos de un 
muerto/ no quiero ser la que quería sin saber lo que 
alcancé/ quiero mirarme sin ser la que se observa/ ser 
observada sin ser yo la que se mira/ quiero ser la onda 
hechizada convertida por partículas/ quiero ser raíz 
del bosque que me crece/ más allá de la copa más allá 
del cerco mas allá del principio sin motivo sin causa 
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sin base sin razón/ quiero ser tallo de otro origen/ 
impredecible quiero ser bosque de mi rama que nace 
de una espina y atraviesa su raíz. 

Y grito/ como el árbol que cae en medio de la noche.
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Reflejo

El ulmo crece de una espina 
En mi ventana el reflejo del suelo que pisa 
El lago espera que la lluvia salpique las sombras antes 
de que oscurezca
Puntos de luz descuelgan los hilos que alumbran a las 
masas divididas
Y un cuerpo se hizo imagen de ese destello que está en 
mi ventana
el ojo de una luna se va escondiendo al otro lado del 
muro
la sombra el reflejo la espina
salpican y se iluminan
se ocultan y se mecen
Un ulmo en flor se estira
cuando sabe en secreto que va a morir.
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Reglas del dudo

Algo denso se propaga por el universo
Sobre los planetas se derrumba
vistiendo cuerpos sin sangre

Las almas quedan de piedra
cuando el sol quema las órbitas

Las galaxias se encuentran
al encender un mísero fósforo

Alguien juega a los dados
Mientras yo escarbo el cuerpo
Mientras otros engullen la materia

Los dioses, 
cómo olvidarlos
si son ellos los que apuestan

Nosotros,
solo corremos
no sabemos jugar
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Alguien se equivoca
Dados sin cifras ruedan por el infinito
Y no se detienen
Colisionamos despiertos
Contra cuatro caras blancas

Pisamos esqueletos
Hasta quebrarles el último hueso

Nos dividimos en partículas
Que guardan la memoria

Nos divertimos

Y un microscopio

	 Tres trenes
		  Una cuadra
			   Cinco tontos

¿Y los dioses?

Se repartirán las ganancias
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Un punto
	 Negro
		  Denso
			   Estalla

Un cúmulo de vida compacto

Materia derramada hacia el infinito
El vómito de un dios borracho
Challa cósmica
Una gran explosión

Y grito:

Un día x
	 En septiembre
			   De x año

Muevo las manos sin dados
sin cifras, 
sin suma, 
sincero, 
sin cacho
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Apuesto

Sin dioses

Las estrellas van y ruedan sin números

Porque alguna vez hubo un juego.
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Raíz

Espesa y oscura te refugias en el núcleo
te reduces en un centro y desde ahí naces
se propagan los colores, los aromas y la savia
porque el universo es diálogo 
y circula entre cambios invisibles

Como un canelo que nace 
Sin útero se queja
Sus restos los recoge la tierra seca 

Y yo
nunca me quejo
nunca sé quién soy
y sigo preguntando por qué
corcheteando la raíz al núcleo
con los restos de atención disuelta
con esa materia que se prensa
con ese universo oblicuo
con ese camino entre varios

Ese algo no visible 
pegajoso como la esencia

Ese árbol mío seco 
que ha ulcerado su raíz.
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Obstrucción a la justicia

Y eso hago cuando renuncio llamo mis sedimentos/ 
me derribo y me hermoseo batallando palabras/ con 
ideas de qué soy entre las sábanas los residuos/ de 
mi piel desdoblada dejando resbalar los órganos/ 
derretida dejando caer los huesos sin pelvis/ atada 
a los resortes de un colchón con manos escondidas 
dentro de mi peso/ espero y busco una mirada que 
tenga instantes sin carreras tiempo/ para ser habitada 
sin momento cierro los ojos teñidos/ por sombra 
retenida que necesita alojar un micro segundo de 
ruina/ porque la memoria fue vacía y deshabitado 
todo se acaba cuando/ lo pienso siento y así miro 
mujer vestida de otro tiempo/ la madre sin siglos 
sin firma la niña sin letra viva sin carne/ la que no 
acaba las frases suspensivas la que no termina de 
existir/ morando en el pasado que no tuvo abierto los 
agujeros del inconciente/ oscuros caminos interiores 
ojeras se desprenden se demayan y se encienden/ No 
lloran/ y llueves sin mirar los relámpagos acostada 
en una cama por la ventana revientan los muros de la 
casa y el piso primero se parte en dos/ Cuándo/ acepto 
admito delibero y cedo el derecho de mi tergivesada 
entre los nudos de mis sábanas/ aún blancas.
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En un lugar intermedio

Imágenes vibran son mis manos las que las mueven
Mi silencio recorta las formas 
Por ahí se asoma un tiempo donde no caben ideas
Brazos ansiosos empujan lo que ya no existe 

Y dicen que hay algo 
detrás de las pupilas aún dormidas
una posibilidad que vive
un mundo que subsiste
una alternativa de mí 
algo que no entiendo

Un lugar sin formas
Un lugar intermedio
Un lugar que palpita

Entre la nada y yo se arrastra
la mirada por el Llanquihue se pierde
y mi cuerpo sopla un bosque 

Sin luz la sombra se va
Sin luz la noche crece
Sin luz el sonido se propaga.
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A las escondidas

El reflejo de un cuerpo del centro nace 
choca contra la superficie 
Se levanta vertical sobre el mundo y

vibra
Esa eres tú 

Duramos solo un día 
Caminamos ajenas al engaño 
Efímeras sin alas

Disfrazadas 
		  de colores y mentiras

Cosemos insatisfechas fantasmas a la piel
Enhebramos las agujas para corregir los arañazos 
Glóbulos oculares juegan a las escondidas 
Uno dos tres cuatro cinco seis 

El juego es un duelo enmudecido 
La vida te obliga a decirlos en orden 
					     (los números)
sin equivocarte 
esperando desnuda que vengan por ti 
En tu oído entra el ruido como hormiga borracha
Es un hálito húmedo que se mete seco
El cuerpo pierdes y despistas el reflejo
Emerges del charco y no vives más que un instante
El juego holográfico de una vida toda.
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Ñachi

Y dónde está la madre del cordero, débil, inapetente, 
gastada, siendo eso que quise sin querer ser la que 
no pensé y mi niño no llora aúlla como cachorro 
herido y yo una fiera sacando el pecho hinchado y los 
diminutos labios tibios apretando mi pezón, mi niño 
aferrado se sostiene como la última hoja de la rama 
de un maqui, succiona mis líquidos, y sin sangre me 
quedo hueca, pierdo los colores como piedra antigua, 
fría, sin materia, ruedo y ruedo sin fin, caigo por un 
abismo, canto, yo también fui hija cortada de la leche, 
como este pobre niño mío amputado de mi cuerpo se 
sigue moviendo como la cola partida de la lagartija, 
mutilado el muñón aún se siente, sus ojos buscando 
los míos y mi mirada hacia adentro preguntado la 
madre que soy, mamífera de lechón tibio, encerrada 
en la madriguera con la bata abierta, desnuda en el 
reflejo de su pupila me veo, aparto la mirada y la fijo 
en el reloj, cuento los minutos, treinta por cada pecho, 
y el espasmo en el útero que me obliga a doblarme 
en dos, toda yo cayendo sobre su cuerpo y mi niño 
nunca quiso esto, un espectro madre sin sustancia, 
pero culpa es la de esta criatura que me fue robando 
a la que era, así, chupando, mamando todo lo que 
me pertenece. Con esas manitos suaves, alitas de 
pollo que hacen cosquilla en mis pechos mientras 
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chupa, tira, y tomo uno por uno sus dedos y los voy 
besando, amando cada milímetro suave de puro 
trance, convertida en cuerpo envuelvo con la palma 
de mi mano sus pies, que como peces se resbalan 
de mi abismo. Acuno a mi niño con ese olorcito tan 
fresco a hule nuevo. Se atora, se ahoga, lo levanto, bota 
un poquito de leche y le voy dando palmadita tras 
palmadita en la espalda para soltar el dolor. Y otra vez 
el llanto y aúlla mi niño dolido, ladra el maldito perro 
del vecino, llora mi niño llora, repiquetea en el piso la 
gotera en la esquina, grita, grita mi niño grita, silba la 
tetera el agua hierve mi niño se queja, gime, solloza 
y quiero callar el chirrido irritante de la bandada de 
pájaros que se cruzan entre las ropas rendidas y se 
posan sobre sábanas arrugadas como nata y colgado 
el niño, colgando mis pechos, colgado el babero y las 
mantas, colgando toda yo camino a pies descalzos 
sobre las baldosas blancas de la cocina, miro el reloj, 
pateo la torre de diminuta ropa adentro del canasto, 
tiro un paño bajo la gotera, miro con los ojos cansados 
el agua hervida, el choque con una silla y el niño 
afirmado a la teta, todo manos, todo pies, durmiente. 
Sueña criatura y canto una canción de pechos, 
arrullo, leche cortada, acaricio su cabecita cerca 
de mi corazón, mi dedo índice roza su ínfima boca 
entreabierta mientras huelo sus encías tiernas, rojas 
como una herida, e imagino que desde ahí nacerá 
su primer diente de leche, amarrado a un hilo lo 
desprenderemos con un tirón de puerta, enterrando el 
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recuerdo junto al maqui y veremos crecer los incisivos, 
botaremos a la basura las mamaderas y crecerán 
los que no mueren, celebraremos muchos días de la 
madre con cartas y corazones y guardaremos en un 
sobre el primer mechón de pelo y el niño tendrá que 
ser hijo de esta madre que soy pero él, mi niño grande, 
será muerto antes de que le salga la muela del juicio 
y quedaré junto a su diente de leche escarbando su 
recuerdo y nunca más volveré a ser madre, madre de 
cordero que quise.
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La quema del sur

Los restos se leen en el fuego/ sus carnes fundidas 
en el humo se estremecen/ sin horas su aire se deja 
caer/ toda cuerpo cándida alma convertida rueda 
la mala hierba/ mala hierba que se anda suelta 
siendo semilla viva origen de sí/ eterna por los 
potreros líquida perpetúa el movimiento en formas 
libres/ libre la convertida en aire ráfagas de viento 
soplando el cielo se deja tocar/ y tocada se deja 
suceder orgánica un instante/ y la gota que escurre 
en el marco de la ventana/ se desliza como pétalos 
tiempos de agua fría sobre las palmas de la tierra 
mojada/ pisando dendritas escondida en el subsuelo 
de la noche que germina en hilos enmarañados 
de pesadillas y sueños/ desprendidos colapsan al 
amanecer dos arrayanes ligados a su raíz lujuriosa/ 
la yegua que cabalga besando candados abriendo 
caminos nadando en musgos revolcándola/ espinas 
en cruz brillando lanzada al cielo hecha de frutos de 
estación terminal/ bañada en néctar de ulmo/ núcleo 
agujero sin ojos colgada de un elástico secreto que 
se corta a la izquierda de lo vivo/ y a la derecha está 
lo muerto/ promiscua tensa la realidad tiemblan las 
palabras/ entre los dedos revienta un micro mundo 
salpicado por pozas de niños con botas de arcilla/ 
toda fango crece entre la hierba de luz pajiza de hule 
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dolorosa/ renuncia en el abandono emerge dulce en 
la permanencia como la murta toda berry púrpura/ 
convertida en la sangre patria todavía se enreda lo 
que nunca termina/ la mirada en la luna quema toda 
el agua de su barco tapado por hojas de nalca que se 
cierran cuando el sol las apunta/ y el loto crece y se 
abre sobre pantanos adentro el pecho vacía estrellas 
que cayeron con la primera lluvia del sur/ oculto que 
palpita Octay puerto callado refugio útero vulva de 
agua tierra abierta/ prórroga fértil se afirma hierba 
madre hembra acurrucada se disuelve sobre la falda 
de un volcán/ y estalla la voz esquirla perforando las 
paredes de la matriz/ huyen las letras se marchan las 
palabras después del grito no hay regreso/ solo fuego.
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Esmalte 

Ves a la que quieres ves a la que te atreves y ves a la 
que eres 
envuelta por muros de piel descascarada húmeda 
caminas 
sueltas los márgenes de nobleza yaciendo divina y 
estrella sin luz 
propia en las noches sin mundo afuera una hormiga 
gigante golpea el vidrio de tu cuarto
con la cabeza se es presa fácil encerrada en un mal 
sueño, me dejo adentro
que las imágenes se sucedan para que la vida misma 
ocurra, me dejo adentro
comer por las sombras de mi silueta oscura que me 
devoren los demonios, me dejo adentro 
oculta en los faroles las pesadillas encienden lo mío 
de mí adentro 
que quiero ser parte y pedazo me dejo adentro de mi 
único infierno 
que me quemen viva las bestias atoradas de risas que 
no hay un yo sin un dolor 
enquistado colapsan los humores flujo el cause río 
sentimental
y soy siendo sin ruido, adentro 
que se vuelva cuerva curva sin alas arrastrado el 
cuerpo bañada en petróleo 
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dolorosa en duelo intenta volar sin plumas manchada 
la liquidan 
las cuencas de marfil huesos muertos callan a golpes 
al cadáver del mundo 
en un silencio se escuchan los murmullos de los sin 
rumbo soplando con burbujas la entrepierna de otros
abre más el cuerpo cautivo para descubrir bajo las 
caderas lo que son latidos
entre los labios secos 
palpita este pulso que me levanta mecánica por las 
mañanas y dejo que los gusanos dibujen caminos 
babosos 
para que la lengua de otro los saboree lo pegajoso te 
va definiendo te encuentra
cuando te crees viscosa te pegas al suelo y por el 
parqué resbalas hasta el rincón 
gateando para ser la niña en cuclillas en el vértice 
disparas el seso 
enfrentada a tu grito quebrado contra el muro blanco 
con voz abierta atravesada y hundida muy adentro del 
cuerpo siendo un hoyo perenne sin fin 
sin justificación open mind la boca para arrancar de ti 
y de tus males de insectos 
suben por los pies para que te vuelen en sus alas 
soplada en un aire entre los cuatro puntos de viento 
el huracán te origina te causa te atrapa perdida en una 
elipsis infinita giras rotas gritas vuelves 
sin números sin ciencia sin ti se deje de hacer todo 
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lo que no fuiste hecha para que se haga todo lo que 
pudiste 
ser vida caótica envuelta en trapos de memorias 
antiguas queriendo ser diosa arrojada en la orilla eres
un mar de algas húmeda para ser salina y resbalosa 
fiera con tentáculos lista para atrapar 
batallas de una araña viuda de muchas pieles sobre 
la espalda arranca la que fuiste y dibujas la que eres 
sobre la cama 
figuras de un ángel con los brazos abiertos arrancado 
de un cielo que no existe cuando miras al techo raso 
un mundo vibra sin ti.
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Electa

Se estrellan pájaros que arrancan con caza
ojos duros pequeños fijos sin respuestas
el ruido de las garras al viento te alarma
un pico curvo se golpea hoy delante de ti 
chocas varias veces contra la ventana
La bestia migra para buscar senos con perlas
Afuera un brote de una existencia estéril
Afuera un brote de un tallo descompuesto 
Afuera un brote de un propósito seco
lo que fue semilla
abandonada en vuelo muerte y voz
Giran los cuervos en torno a un silencio
y se dejan caer sobre el cielo de tu techo 
arriba del alma de vidrio de ti, 
Tú número de casa estaba en la lista
La de pico quebrado y de plumas rotas
Entonces lloras tú, la pichón sin alas
sobre la mujer sin vuelo que quiso ser cuervo.
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El vuelo

Por la sangre se expande 
				    un parásito.l

Abres las palmas y revolotean murciélagos con alas 
de mariposas, tienen huesos dentro del alma planean 
el patio, caen y flotan constantes sobre la superficie 
de una poza cada vez más livianos de pura muerte. Y 
por la sangre pasan los mismos. Se deslizan, hacia el 
fondo. Hacia el miedo. Crujen con el vuelo.
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La desesperación

Pérdida del ánimo quieto
para dejar grados de daño
la verdad en molde se repite 
no es convertible ni cambiable

Te aprieta la horma de los pasos
enredas al cuello tu propia maleza
ese crespón que se estrecha 
puntas de tiburón cerrando la voz

Copulada por un alboroto espiritual
una noche sube la marea
prendes con fósforos una luna
para buscar la nada en nata blanca 
resonancia de inteligencias oscuras
se posan sobre el mar negro y absoluto
te haces parte y te disuelves
te anclas en la espuma

Haces tuya una esfera
vibras en tu propio aire
revientas 
y te deshaces como gota
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La ley es solo reconocible
en la última de las mentiras 
éteres vocales se persiguen

se pierden en el nombre propio

Y yo me extraviaría si tan solo pudiera

Por una sola vez,
 
saber nombrarme. 







42

Puro principio

Dejen colgar su cuerpo homicida
Dejen que sea fruto indebido 
Dejen que cierre su única sintaxis
de tono cruel y paso trepidante

Se cristaliza un martirio
Cuando se fisura la savia
cae con falta de rumbo
La primavera tiene invierno
en el aroma del jazmín

Déjenlo respirar sin miradas
Déjenlo llorar sin pulsos
Déjenlo ser el yeso del cielo

Déjenlo ser la herida sin pus
recluso por su propia noche
Una frágil decapitación
dejarse ser el fruto sin tallo

Mortuorio agoniza el vientre
Tétrica expira la raíz
Funeraria padece la luna
cuando un par de ojos la cierran
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Colgado de una rama
como la hoja endeble 
a la espera de ser arrancada
tiembla mirándose los pies.

Ya no hay raíz que lo recuerde
Se balancea un grito
Se abrevia en una pausa
Soterrado debajo de una noche
Palidece todo lo que fue
Se evapora como el aliento 



44

Luz

Sin saber arquear la voz
Sin saber situar los pies
Sin saber curvar el caos
Para en un reflejo no encontrarse
Para sin saber mirarse con ampolleta
Borrada las huellas bajo dulces corrientes
Y debajo de toda esa espuma de luz
Estar haciéndose oxígeno
Pataleando en las profundidades
Levantar espuma como la gaviota
Desnuda siendo tú
Chocas contra el vidrio
Y al otro lado de la ventana
El mundo se tapa los ojos.
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Gotario

Es una búsqueda infinita
Sin rastro a perseguir
Sobre caminos aún no andados
Me gusta transitar lo desconocido
En un salto de la vida hacia la muerte
Perderse extraviarse 
confundirse descarriarse
vivirse sin el mismo compás
soltar la obstinación
y cuando todo está perdido
ganar con un corazón sin corazón 
y una vez descubierto
cortado para llenarse
expandir el dolor
para dejar de sentirlo
y dejar que todo se deslice
la pena en el agua
lloriquear en sueños
y el techo gotea
hoy me dejo mojar
charcos de agua viven
reflejo de muchas lluvias
me detengo en una gota
es un instante
cae y sigue cayendo
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llega viva
y antes de que reviente
la dejo ser mía
me dejo ser de ella
y en esa comunión
nos rompemos sin violencia
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Hacia lo propio

Hacia lo propio reflexiva inclinada oblicua en 
diagonal
Hacia un futuro descompuesto besado por cucarachas
Y el corazón en rincones en secreto crece. Busca la 
sombra
Late con filo de cuchillo cortando el aire señala al que 
entra.
Ya no hubo tiempo. El reloj está sembrado. Crece 
pálido. Se desliza en retiro.
Se pudre. Y todo se regenera en la hora cero. 
Convertida en otra cosa.
Despegando sin suelo. Nada pisan mis pies. Huelo sin 
matriz sin origen sin útero.
Solo me descuelgan a la madre
Solo me crece un cerebro que no es mío
Solo habito un aura desocupada 
Un espíritu falso se balancea en rama
y un grito voluntario tambalea la noche
sin estrella con luna no hay muerto sin luz
borra sin bordes crece en las pupilas dilatadas
se proyectan sin orillas con poder esquejan surcando 
el iris
el sonido del grillo tocando el viento un dedo pinta 
una noche de eucaliptus
hacia lo propio rema el alma chupando el agua 
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extraviada de la costa
lo impredecible al borde de lo sustancial como ola 
zarandeando el bote
lo que se creía cierto navega sobre espuma, pero ahí 
están las raíces ancladas
equilibrando al monstruo que no se deja oxidar entre 
las algas

Y un niño a la orilla grita apoyado al tronco cuenta
posibilidades de destinos arrancan
y él se sumerge sin ruta tras una de ellas
navega en juego sin dirección 
hacia lo propio se hunde mi niño
hacia lo propio clavándose bajo la ola.
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Sin calendario

El instante ha muerto y no tienes dominio sobre el 
tiempo, 
pero sí, escucha, se le puede desobedecer actuar sin él 
encubierta sin ser vista con trampa creando el propio 
jugándose sin reglas sin otros sin medición 
matando los dinosaurios y persiguiendo las horas 
para dar con red y cazar las duraciones 
convirtiendo los segundos en eras los pasos 
quizás letras que caen en el agua ondas que se alejan 
y desaparecen en círculos, la piedra hundida 
dejando la huella
dejando la voz
dejando la luz
Que corra el viento sin muerte de hojas dejando 
Que llueva una vida entera gotas sin fuente dejando
Que el peso la desestabilice para dejarla caer
y que esa vida alterable perpetúe un equilibrio
con flores que marchitan su oxigeno dejando
lo mismo que un sueño en el recuerdo
una y otra vez se repitan dejando

Estirar las ocasiones en espacios de no ocupación
Y contemplar el significado de todo movimiento 
Y un emocionar en tensión cotidiana mirando
En cámara lenta por un lente lunar
Para ver lo micro del mundo en macro
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Asignar años en cada latir de labios 
Soplar velas sin motivo sin deseo sin fecha
Hacer años sin cifras sin celebración
Planearse en flujo para ser cada día en un para 
siempre 
Para dejar que una aspirada sea el devenir de una vida 
entera 
en el humo del cigarrillo viajar sin alas
Dejar que por el sorbo del vino pase el sonido de una 
historia cerrada en libro
Dejar que en un parpadeo se filtre el sin fin de un 
tiempo que no concluye
Dejar que una ola en el viento no termine de reventar 
en espuma
que la espuma creada concentre inmortal la agitación 
de su mar 
que en el encuentro se materializa lo imperecedero 
que en un beso no se frene el gusto adentro del 
paladar
que en una palabra reboten cíclicas las muchas 
razones
y que en un grito tiemble perpetuo las muchas causas 
que el sufrimiento sea exánime yo miento la duración
y que los días no se apunten con tintas en las uñas 
rasguñando calendarios 
que el tiempo esté dado por la propia necesidad de 
vivirlo 
determinado por la vista el olfato el tacto o el gusto 
con la conciencia de sentirlo como cada cual quiera 
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creando la libertad de vivirse 
impredeciblemente 
como a cada uno se le antoje 
sin ajustarse a un cronómetro impuesto 
ceñir y discrepar la propia biología de existirse 
al propio tiempo de ser

muerto es aquel entonces que se vive encerrado en 
segundos sin arrastrar el tiempo

cuando no miro a las hormigas en fila 
dejo de ver los símbolos arcaicos
se pierde el rumor de las bóvedas 
se calla el mundo en verso 
la revolución de los soles desparece
y es cristalino el color de la tragedia.
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El arañazo

El arañazo deja una huella en la carne cuando la 
cola encuentra la cabeza, cuando la cabeza embiste 
la cola, cuando el tiempo se une y la muerte se 
concreta lo que no es, es un encuentro del tiempo 
transformado, el destino que se convierte en verdad, 
burbujas en un vaso sin vino se revientan por falta 
de aire nada las contiene solo el recuerdo de lo que 
fueron y la memoria da vida a eso que ya no serán, a 
lo que quisieron o a eso en lo que se transforma un 
infinito que tuvo un término, para convertirse en algo 
que quiso y es eso lo que me inquieta es eso lo que 
desconozco y es eso lo que me remece me desafía me 
interrumpe me genera me convierte me da vida me 
revuelve me rasguña me duele me gusta me inmolo. 
Y desparramada sobre mi misma dejo que la carne 
se deje arañar por el alma para ser eso, para ser algo, 
para ser burbuja desintegrada sin vaso, para no ser 
piel imagen preliminar de un rumor perverso y ser 
la voz de lo que se cree ahogando el tiempo en una 
poza de lotos, porque se abre la flor aunque la raíz 
se ahogue, el espíritu crece desde el fondo y en las 
sombras soplan los caminos sin viento.
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Daimón

Retorcer lo erróneo
Oblicua es la distancia
Es tiempo en una nube
Con un instante adentro
Para sentirse tan solos
Para sentirse tan medios 
Para sentirse tan mutilados
por los sentidos 
Como la flor arrancada de un ojo
Como la ola rompiendo el muro
Como el viento peinado con crin
somos encierro
somos truncados
somos divididos
en consecuencia, 
es la manera
umbrosos
somos viéndonos
aparecer en percepción
Somos lo que queremos
¿O nos dicen que somos?
¿Qué somos? 
Metáforas sin acabar
Y un mundo se escribe
más allá
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con testigo
sin que tú lo sepas,
un universo
habla con voz suave, 
sonidos, destinos
un mundo, 
más allá de lo propio,
otros
ocultos en el viento. 
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Detonación 

Estampado el silencio de otro bajo la sombra de un 
árbol / o el silencio de muchos que arrancó por auxilio 
sin voluntad/ el viento trepa las ramas y la hoja evade 
y se desliza irreflexiva/ doblegada su existencia sobre 
superficie terrestre/ como ese silencio que cae y sigue 
cayendo/ y la mecánica dermis encendida con luz 
muerta camina sin verlo/ Huyo/ Entonces se piensa 
el anima sin desembocadura fantasmal la mente/ 
empuja impulso en fuga como un proyectil en la 
punta de los dedos/ Sienten los fundamentos y los 
desnudos al pie hablen las búsquedas/ que la palabras 
cruzadas colisionen compuestas las razones estallan 
en un corazón/ fijos en los ojos sobre el despeñadero 
pero la mirada va hacia el cielo/ exteriorizar bien 
afuera fragmentos de sueños que se ocultan bajo la 
hierba crecida/ hierba en reverencia al significado 
de su coloración denota/ hierba empinada hacia el 
universo sugiere/ la inspiración de metáforas para 
decir lo cierto/ caído está bajo las hojas el sueño con 
moho el aliento/ y el suelo germina la nueva razón/ 
voz propia del brillo oculta del sol/ sol que sube y 
baja tallos atrapados por la fuerza de la pena/ con 
luz propia se ilumina la luz sin estrella una noche 
oscura/ nacen blancos brotan viejos mueren vencidos 
perturbados por un sonido interno que reverbera 
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y destempla los huesos / Y quién mira al muerto, el 
que siente que ha perdido una parte de sí mismo y 
el que observa como sepultan bajo tierra una parte 
de su historia/ y en las noches sobre las sábanas con 
el viento adentro palpita una bomba sin tiempo/ el 
silencio cae y sigue cayendo/ la hoja arrancada del 
tallo duele.
Cierto. Las matas se tuercen cuando alguien las mira, 
como las palabras.
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Despersonalización

Donde mi espíritu está 
no estoy 
baila su danza espiral
en busca de su propio orden
Y el cuerpo perdido 
náufrago de su lugar
se ancla
¿Qué cuadro vivo se enreda
cuando la pandereta craquelada
se queja y luego se parte?
Cayendo pedazos de ti
a ambos lados se quiebran
Y los jardines se ven por primera vez
Todo tamaño y todo desorden
Allí había un coro de voces
Sonidos sobrevolaron 
Unos husmeando otros mezclados
El espíritu quieto toma altura
y el cuerpo entonces a enraizarse en tierra
Se alejan las partes 
Se ven las partes
Se son las partes
Y es cuando no olvidar nunca la palabra
Y es cuando como a veces es el otro
Y es cuando estoy esperando hace años
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Y es cuando dormía para poder soñar
Y es cuando la ausencia me confunde
Y es cuando vivo al costado de mí misma
Y es cuando el miedo derrama veloz
Y es cuando perderse en peligro es: lo sé
La escala de lo perfecto se tuerce
Y es cuando la muerte no existe adentro
Quedarse ahí tendido 
Las paradas se convierten en finales
Los finales en el gesto que pretende
Sin mover la mano
Sin medir soledades
Se desciende con la misma noche
Y un guiño te devuelve el alma.
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Al amanecer

Tu almohada raya cuentos 
Y escuchas su pluma 
y un trágico acento
no suficiente
entre girasoles
no cede la vida
Tampoco tú en parte
La mosca enloquece
tu mirada la sigue
En soledad aún un susurro
escuchas
perteneces al aire
te elige el vuelo
Justo antes del revoloteo
atrapado en el pensamiento
Te abandonas con violento ocio
Igual que la primera luz del día
Te restas de la noche.
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De Barro

El delirio de amar una ilusión
Se convierte en lodo
Y te vas plantando
órganos muertos
Oprimido por aguas densas 
ahogado en el barro
te revuelven otras manos
y te dejas moldear
te esculpen como la greda
te quiebras cuando te secas.
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Distancias

Epitafios trae mi corazón
Letanía dice el latido
Morosa llega la tarde
Necia la vida
Navegar al tránsito
Morir mirando
Y la marea de sangre
un trote en el pulso
La espina se entierra
No hablo como veo
Resucito pesadillas
No escribo como hablo
Miro sueños en las esquinas
¿Qué voces runrún detrás de los abanicos?

Para morir varias veces
Para nunca más tarde morir

Nada rima a la muerte
Nada en espejo a la muerte
Nada cruza a la muerte

Nada hay sin mirada que llame
Nada hay sin manos a falta destino
Nada hay sin un dolor convertido en ramos
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Esperar arrancar hacia el grito
Esperar y correr hacia la voz
Esperar para doblarse al abismo

 El aullido el eco el sin voz el rumor

Refugiarte en la sombra que deja tu cuerpo cuando te 
mira los pies con un sol sobre tus pechos derritiendo 
el nombre cayendo tú sobre la misma sombra.

¿Dónde se acurruca la duda?
¿En que rincón es virgen el pensamiento?
¿Qué raíz nos cortan al nacer?

Los pies insomnes cargando el luto
Crujes bisagra llevando un nombre
Y un trueno articulando la fuga
 Deserción derrame evasión
¿Y dónde castañean sus dientes?
Se van silbando 
Chiflan desde quién sabe cuándo
Zumba el epitafio preñado de horror.



70

No estaré

No hay que hablar de agua cuando el sol es la voz
Vendrás a mí: nuevo nombre
No estaré buscando
No estaré esperando
No estaré gustando
Si yo fuera mi nombre
Seré pájaro en el aire
Murmurando tantas soledades
En jardines sin podar
apedreados
deshabitados
esquilados
Arcoíris en caminos ingobernables

Pequeñas canciones ocultas en las grietas
Flota rehén de tempestades
En superficies rotas
Acércate y bebe de mí. 
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Aureolas

Qué dama de azul rodará grandes sueños
Los coleópteros volarán qué hadas internas
Moviendo las alas un colibrí me mira por la ventana
Escucha la música que habla las palabras en verso
Qué lluvia pasa una noche con estrellas
Tu cuerpo se recordará volando adentro de una gota
Como el águila clavando tus ojos en lo que amó
Debajo del desierto un bosque florece
Y tú, pantano de lotos preguntas que tan lejos
vigila el misterio aguas negras voces del olvido
se mueve la imagen en silencio cuando
dos ojos la miran visualizando el cadáver presentido
el agua cae sobre las últimas palabras 
porque existe una noche que se cierra en su propia 
oscuridad
el agua tiene las formas del espejo.
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Trapicada

Hocicos tan pardos besando mis rincones
Aureolas cristalinas viscosas bajo la palma
Tan vacío tal espacio y toda proximidad 
Con un palo en círculos te paras entonces
Con la habitación en caos sobre la cabeza entonces 
Resbalar por uno de los muros amarrada entonces 
Ondular por los cielos sin techo sin fondo sin abismo
Nos dejaron aquí tan solos y revueltos
con sábanas de plomo encima de los pies
y el polvo para toser la amargura
trapicada la mirada en el reverso de los rostros
jadeos no alineados en el dobladillo de la cama
curvado el cuerpo adentro de una pita
y mentimos cruelmente no una vez, varias
por eso las copas nos quitaron un elemento
el aire y tú
y nos dejaron ahogados en el fuego
llorando nubes en el agua
las cenizas comiéndose la tierra
no dejaron tan solos 
estrechamente obligados
atados a un panal
de musgos sin balcones
de caramelos los barrotes
de piedra las lámparas
de algodón la cama.
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Piso uno

En el piso uno una piel 
mira robustos cangrejos
esqueletos desteñidos
destierran lo no dicho
jugosas calugas
repelen el sabor 
la taberna crítica 
reclama la humanización 
así pide sorpresas 
así pide el alcohol 
así pide tulipanes
entre cigarrillos mustios 
para reclamar el ruido
en un rincón la lluvia 
no deja de golpear 
entre las confusas mareas 
revientan las hojas 
encapsulado comienza un viaje 
con destino quién sabe a dónde 
en la tierra sin huella nadie se entera de él 
en la huella sin tierra pocos lo ven
un insecto cae muerto hasta el fondo de la copa.
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Punto ciego (A María)

Puedo pensar que no hay día sin una luna que lo 
descubra
Puedo pensar que una taza llena no tiene un fondo
Puedo pensar que mis muertos saludan detrás de la 
ventana
El pino se balancea revolviendo las caderas
Al fondo del Llanquihue existe un tapón oculto 
debajo del barro
Los pájaros esculpen en greda sus cantos al amanecer
Una mosca resucita las alas cada vez que muere
Los huertos fecundan los latidos de un Neptuno
El núcleo de la piedra cuida una vida en espera
Alguien del cielo faja las cadenas que nos empujan
Cada cuento son las múltiples posibilidades de vivir
La que fui conoce más que yo su propio destino
Soy una detrás de un horizonte dibujado sobre la tierra
En el viento vuelan los cuchicheos del universo
Si hay líneas que dividen que un grito las interrumpa
Puedo pensar el murmullo oculto moviéndose entre 
las ramas 
bajo sus sombras puedo pensar que detrás de lo 
evidente 
está la vida cierta que se esconde esperando que 
empiece el juego. 
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Me puedo pensar corriendo por los pasillos que te 
pintan el alma perdida 
Me puedo pensar detrás de la propia voz que me llama 
Puedo pensar ser la mosca que resucita las alas cada 
vez que muere 
Y tú puedes pensar que la tinta dibuja letras sin 
palabras
Y yo puedo pensar a la luna ocultando su cara debajo 
de un papel. 
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Negro el pensamiento

Una enredadera de copihues
anudó mis pies
susurró los secretos
de sangre y pistilos
Subió por mi cuerpo
se enrolló a la cabeza
Me hizo reina
hasta que perdí el brote
Ahora llevo una corona
de hojas oscuras 
marchitan mi pelo.
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Entonces 

Cuántos cielos se ven por el rabillo del ojo
Cuál dios vive debajo de la suela cubierta de goma
Por qué el chicle ensordece el ruidoso oído del hombre
Cuánta leña divaga cuando nadie la toca
Qué canta bajo el piso cuando un grillo calla
Qué tiesto abandonado recibió mi cordón umbilical
De quién son los géneros usados que vivo
Cuántas letras se escriben cuando no las veo
Por qué una rata se llevó mi primer diente 
Cuáles amigos se fueron sin ser mirados
Dónde quedó la ropa que vestía mi abuela
Qué caricia entumeció mi nervio 
La espina que cruje inclina el eje de la tierra
Qué nube choca en el último Zodíaco
Dónde un relámpago enciende el universo
Qué poema envuelve los versos que piso
Qué retina carga a mi hembra
Qué vidas enrollan las huellas
Un incienso quema los amores
Qué filtro devora la pérdida
Que soles visten la noche
Qué pájaros anclan el mar
Qué corriente arrastra mis silencios
La tela qué pieles va ocultando
Qué lluvia golpea al trueno
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Por qué el vino no pasa las horas
Qué ritmo desgasta por dentro
Qué cigarros entintan los dedos
Qué manos de agua hunden el pequeño cuerpo
Qué abrazos no me escondieron
Qué besos salieron por los pies
Qué tiempo se usa con asterisco
Una corteza viste la piel
Qué uña perfora mi alma
Dónde reía antes de nacer. 
Qué muerto guarda su hueso.
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Encuentros 

Para hacer del silencio un celeste momento
del diálogo en roca en polvo un cometa
Cerrando desnudos los ojos 
dejándose ir
oscilación brillante velada la tierra
y en la distancia
perpetrarse cada vez más profundo ser
alcanzado un diluvio detrás del cuerpo ser
canica en la noche que rueda ser
entre las mugres vas envenenada prisionera
¿sobrehumanos que mundos dijeron?
Vestida en celofán te vas en secreto
incrustando las palabras sin larva la voz 
como tallos subrayados en la tierra
develando el plástico, para habitarse adentro 
Los sonidos no te van, soplando adentro
El brazo extraño, revolviendo adentro
en esos días tristes arropados de sombra
en esos días tristes faltos de luz
en esos días tristes oscilando en negro
Es hora de ventilar los trastos de la intimidad
el corazón como el sol ilumina ciertas zonas
y otras en sombra siguen latiendo
Trazar el círculo
afinando el propio pulso
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en una sinfonía de ritmos
bailar a solas 
brillante la mesa
desnuda caótica sin traje las uñas esmalte con piel 
erizada bailas con perro bailas con pájaro bailas con 
gato, báilale a la luna a lo que está más allá del cielo y 
grita mil veces a los cinco infiernos, baila tus muertos 
¿cuantos los quieres? 
y mirándote ríe en el reflejo de una ventana 
no llores, cuando la mano del viento la cierre. 
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Río Manso

Golpeando lo absurdo en un espejo/ quebrada 
desconocida sin recorrer las manchas azules / hace 
cuánto tiempo ya muerta siendo la cara del viento/ 
las hojas reflejando los cortes viejos que arden a 
otros/ murmura la casa suspendida conversan las 
pelusas en el aire/ alguien levanta la alfombra dejando 
escapar secretos/ avanza el mundo subterráneo/ los 
brazos volando como pétalos en la nieve/ la poesía del 
cuerpo solo pulveriza el lugar/ orilla de río adormece 
desengaños/ golpeando las piedras desgarrado un 
hueso/ saltando al vacío matando su costilla/ la danza 
azul mezclada con vino/ derramas tus despojos y 
harapienta mueres/ 
Soltando las faltas
Soltando el calor
Soltando el olvido
Roja ciega crujes ruedas
Simple buena llorando perdida 
Te vas como la vela de un barco al amanecer
Cayendo estrella en el río
Cayendo lágrima en el cielo.
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Al otro lado

La ventana estaba cerrada 
en un instante salió volando
dejando entrar dos brillos sin candelabro
manos en el aire movían el fuego
eran delicias de un color de boca
hubiese pronunciado una sonrisa
hubiese confundido el cuchillo con un peine
hubiese virgen soltado el grito
en dos siglos
en una estrella 
en una hoguera
abiertas daban un poco de sabor
y el rayo fijo apareció en un beso
y una rama golpeando la bisagra perdida
y todo se apagó como un fósforo
y la ventana quedó abierta y yo
cerrada en una esquina como una bandurria
sin vuelo 
a oscuras busqué mi reflejo
a oscuras busqué el día
a oscuras toqué la noche.
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Bucear

Una parte de nosotros se hace en la oscuridad, 
demasiado grande para una vertiente. 
Quiero cubrir con una cortina el cuerpo desnudo. 
Quisiera cortar de golpe la luz del faro.
Ese que me ilumina cuando quiero un monstruo
Arcaico con garras ocres y escamas
Ese miedo imperfecto que se hace en la semilla 
Eso infinito, un todo detrás de lo que no sabemos 
Una tierra virgen cae dentro de nosotros 
Bailar al viento como la aleta de un pez
Estremecerse en el subterráneo laberinto de una hoja
Correr como el Llanquihue hacia la lava. 
Dejar que la espuma lo barra hasta desaparecerlo, 
sumergido en el fondo sin balancearse.
Y dejar que ese lago retroceda para una vez más
ser el iceberg del otoño perdido entre las algas,
esos golpes y saltos que se encuentran en el desastre.
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En la partida

La maleza crece vagabunda
La semilla termina en el pájaro que llama
Grita invisible atravezando el potrero 
Sus ojos se abren a la flor derrotada 
Todos sus gestos son memoria en el viento
El agua tiembla cuando cae su último sonido
Los silencios son testigos de lo que la sílaba calló
Semilla voy dispersa como el aire envuelto
Camino violeta delante del cuerpo marchito
Caen constelaciones en el fin de mí
Conmigo solo hay horas sin horas
Creyendo en humo el pecho
Remolino de ceniza volcánica
En mapas sin cruces
Los camino se entrelazan
Hay que ladrar
para inquietar el recuerdo
hoy he visto a la muerte 
metálica de escamas
hoy he visto a la muerte
pero no me hizo caso. 
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El golpe

Que te atraviese sin llamada
Así creer en el abismo
Así de espalda al viento
Así consumido el piso
Dejar que el golpe suceda
Brasas adheridas
Palpitando lo no sentido
sin ser la que eras
Más allá de un solo nombre
El suelo incómodo
Cuando agujereas en las cuevas
Justo antes de dejar de ser tú
Lanzada a una sangre caliente
Esa marea dormida que quiere ser ola
Agua transparente la propia orilla
Sublevación de palo y cicuta
Las arrugas del alma
Las arrugas de la piel 
Las arrugas de la razón
Después del fuego 
El golpe simple de una vida toda
Cualquier vida
Quebrando las palabras
Corromper así las palmas
Toqueteando el corazón. 
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Plástico azul

Estoica sin ser señorita
Ser impropia zigzagueando la voz
Juntando polvo y no telarañas
Bajo la axila cargando el brazo
Aventado en el aire jamás ancla
Y un paréntesis ¿qué tintas se roba?
En uno que otro doblado amanecer
Un pulso repiquetea en el oído
El maldito abandono envuelto en cristal
La lluvia sobre las planchas
En tejados las veo caer 
Como las ranas del sauce
recoger los sonidos del choque
el precio de ver ensueños
el desgastado plástico azul
chasqueante entre los vientos
¿cubrirá el manto de plástico
otro cuerpo sin luz?
otra noche dulce 
otro cielo oscuro
un día rebelde
sobre otras madrugadas 
melancólicas sin estrellas. 
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Frutas fritas

Entre las manos un no gusto envuelto en cereza
Entre las manos una letra rodeada por margen
Entre las manos acunar una uva hasta quemarla
Pulpa del fruto intenta salir del puño
El puño rompiendo un corazón
Aplaudiendo contra el mundo
Entre las manos aplastando el origen
Sacudiendo la vida 
Lanzando cuerpos hacia arriba
El techo y otra vez abajo
Rebotando carne en el cielo
Adentro del puño masticando uva
Mutilada en ceniza
Soplada en el fuego.
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Revoloteos

Nubes muerden el viento
suben tambores en revolución de las cuerdas
bajan violines perdiendo el sonido
un amor revolotea como la misma cucaracha
agonizando en una esquina a plena luz del día
estamos lejos y no es una superflua sensación
estamos lejos y las estrellas pisarán la luna
estamos lejos y las aguas no alcanzan
¿que trozos de arrollo quiebran el camino?
Desierto
Cerrado
De arena
no existe el aire cuando los dedos lo espantan
y el viento te botará como al fruto maduro
y yo de una rama sin plomo espero no rodar.
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Septiembre anuncia

Herida ante el poderoso juego
El sol tumbado vierte las sombras
La luz que fúnebre esconde el huracán
Una tarde borrosa detrás del reflejo 
La mano confusa que agota al viento
Levanta rayos precipitando incendios
La lluvia sin cielo busca en vano
Océanos olvidados delicias 
Escucha el llanto trémulo en ojos
Vertida la fatiga envuelves las alas
Derribado un pantano ilumina su fiebre
Resuena septiembre desnudo en la tierra
Sonrisas encerradas no en tus campos
Fiero el potro enciende con fósforo
Que la muerte se ofreciera en oro y plata
Libertina fuera prudente al morir
Tú qué nieve salpicas
Tú qué ángeles dibujas
Tú qué saludo en los labios
Descuelga tu firma debajo de una silla
Arde sin fuego temiendo tu llama
Mendigo ansioso abandona el seno
Que de los arrepentidos se apiñó el mundo
Tiranos se sumergirán en melancolía
Bajando en mundos anchos ya sembrados
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abrazados por hervores sacudida la matriz
se han de sepultar bajo el aire de un abismo
volcanes pavorosos cenizas decretan
que lo tempestuoso sujete las nubes del cielo
escapar es eso que la lágrima destruye
prepara guarnición lanzando ya el miedo
y sé la sorpresa de tu terrible pesadilla
mira la cúspide y arrójate a ella
haz temeroso con mano firme
golpea con el puño cerrando la tarde
dale la espalda sacude su nombre
y sigue con victoria la propia cima
con el grito en las manos besa coloniza 
l a   m u e r te.
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Descolgarse (a Laura)

Eres la detonación
La nueva forma ampliada de ti
Estrella tallada en el espacio
Mis pasos marginales te rodean
Observo tus límites 
Soy yo en ti
Eres tú en mí
Intimas 
El centro ocupado, el tuyo
virtual espeso oscuro y denso
Estrella inconclusa
Estrella matriz
Estrella reservada
Necesitas otro interior
Esta simbiosis ahoga
No sé que tan lejos llegarás
Pero la partida es imperiosa
Reconstruir la propia esfera
Seremos duales, íntimas dos
Burbujas espuma dentro dos
El centro en propósito seremos dos
Listas para ser alojadas
Por otra esfera para reventar
Abrirse desintegrarse reconstruidas 
Caídas del espacio destripado 
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y saltar
Nuestro centro en todas partes
Explotando un colapso y otra vez
Perdidas en una inmensidad
En los anillos de Saturno 
Los ojos puestos anclados como dos cuchillos 
Y las almas descolgadas meciéndose
Apuntadas por un dios sin limites 
que nos atraviesa.
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Combustión

Padecen las cenizas en el fuego/ llagas en la herida del 
bosque/ en tinta las formas vegetales van dejando que 
la tierra se deshaga en su orilla y una nube densa de 
humo la rodee/ duele caminar con el vacío en la mano 
cuando un luto crece lo que no vegetará/ 
se acoraza el tronco en el abandono de las ramas, 
las aves declinan en un largo escalofrío, cada respiro 
ahogado construye el ataúd de las especies que 
agonizan. Espesura a puertas abiertas secuestrada por 
el horror desde las cenizas, la vida habrá de florecer. 
Los errores se recortan para dar con lo nuevo y 
arrastro las preguntas, en penumbra entonces respirar 
y en murmullo irremediable, se estremecen las hojas 
de los árboles muertos. Huele a azufre. Se disecan las 
calaveras, aquí las promesas del mañana: humo negro 
y estamos tristes, pero las hierbas serán encontradas 
en una estación.
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Croquis

Y el trazo que dibujas no muere en el blanco/ y el 
blanco del cuerpo que pintas no muere en la sombra/ 
y la sombra del alma como el sello de agua traslúcida 
se adivina en un papel/ deja que se rompan las 
plumas/ superficies se mueven en espirales y rayados 
y entonces palabras volando en relámpago/ embisten 
los destinos y tú con los dedos/ con tus huellas, 
maquillas las oscuras cicatrices/ y bosquejas el mismo 
aliento en el espejo/ te agrietas sobre el croquis como 
un pétalo que cae sin tallo sin sed/ es una lluvia de 
furia chocando contra el papel. Dibujas las arrugas 
del alma sin luz como la voz en cautiverio/ trazos 
que tiras y estiras/ negro que expandes en el poema / 
peces escamas en lagos sin borde/ peces escamas que 
reflejan un cuerpo/ peces escamas con la voz de las 
manos/ desmenuzar contornos y otra vez a la tarea de 
quebrarte ¿cómo se rompe el cuerpo? 
Y esa pregunta no termina en el margen y la palabra 
con tu nombre rompe a la orilla/ punto de luz en 
la pupila/ encerrado en burbujas que no quieren 
abandonar y mas allá no saben que detrás de la puerta 
hay otros que al fin se pintan sin brocha con prosa en 
su centro. 
No duele andar en el vacío, lo que duele es golpear el 
vacío en el trazo.
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Rocas

Romperse por propia voluntad 
Perforar los estados de ánimo raídos cubiertos 
Apretarse el pecho hasta derramarse anónima 
Triste en tristes guerras en agonías tristes
El pájaro y su grito descontinuo muere antes de ser oído 
Fotogramas que hilan y huyen de la representación 
Está lo que no existe ante el miedo de mí 
Dormida caminar hacia un espejo que no acaba 
Quebrada en dos crecer en él
Emplumados los huesos 
volando sin cielo 
e ir así autómata 
rota y desacostumbrada 
despacio en la piel 
sin decir la muerte dolida ir
nada en ti hasta que la mirada 
buscando quedó el tiempo se pulveriza
para otra vez la intención romper 
Caminar de espaldas como si hablara
Se habrá de levantar el hombro caído
Rota sin parte
Es la fría piedra que espera ser amada.
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Más de una vez ( a Diego)

Ser espina oculta en una esfera / esfera que danza 
para saber morir/ asesinarse sin límites para morir 
varias veces/ sentir el cuerpo y nacer enmendada 
una noche de soles/ forcejando las cadenas y cruzar 
miradas/ un rostro tieso y delante miradas/ y así otros 
rostros devuelven miradas/ subterráneas esos aires 
que gotean pero nunca se ven reflejos en la superficie/ 
si penetrar el vertedero ilumina los fuegos interiores 
/ columpio en la caverna los propios fantasmas/ el 
vacío en el cuerpo es penetrable/ y cercar el hueco 
transmuta la materia/ masiva en convicciones para 
derramar la propia miel/ sin miedo exigiendo íntima 
la invasión del universo/ dejarse consumar por la 
miel del ulmo y su néctar/ la idea de existencia 
regala caramelos/ la incertidumbre no es propia de 
la naturaleza/ de labios sensibles que no eluden las 
preguntas/ hay que ver enceguecidos la sublime 
oscuridad/ encandilar los defectos es bello y lúgubre/ 
los repentinos pensamientos rompen la comprensión/ 
hay alguien aquí adentro con sed y hambre/ y así 
las historias se cuentan sin nombre/ porque todo lo 
que nace es vida blanda/ la muerte tiene un rostro 
de yeso maquillado/ y todo lo que deja es confuso/ la 
vida en cenizas con polvo el último entierro/ el vidrio 
blancuzco absorto en esa imagen/ sonríe con los 
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dientes y adorna las nubes/ el recuerdo de la palabra 
se acuña en la piel/ las palabras visten el cuerpo 
ya vacío/ torcidos toboganes se llevan a un sujeto/ 
catapultada la imagen pasa de largo/ 
y entonces…
caer en el bosque descolgado de un ala/ abrazar su 
canto y bailar entre las plumas/ rodar sin bandurrias 
y llorar con velos/ recoger el fruto seco y hacerlo 
revivir/ adentro del puño lamer el cuesco/ el espacio 
se ocupa con el propio aliento/ el espacio diseña la 
resonancia del cuerpo/ el hueco reclama lo íntimo 
debajo de los párpados / el sujeto inquieto requiere 
al que se ha marchado/ el baile de pinceles acuarela 
las dos mitades/ somos recortes de un papel en 
blanco/ nos vamos haciendo en ese agujero/ el pliegue 
interior exige el espacio/ la intimidad real el abismo 
más cercano/ un raro bien sin espejos de cristales/ 
esculpen la forma para dar con el ser/ ser línea 
obstinada marcada la sangre/ el final de ese destino 
es irrevocable/ para alcanzar el impulso que lleva a la 
cima/ 
el niño inmediato ensambla las partes/ 
el niño inmediato encuentra su útero/ 
el niño inmediato se acuna en el seno/ 
no llora, 
no gime, 
sonríe, 
calla el sonido del viento
calla el sonido de las horas
calla el sonido del corazón.
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